紫檀木盒子里是厚厚一沓手写信。
很厚，一张叠着一张放，千张不止。
信的旁边竖放着百张照片。
两样东西，满满的塞了一整个盒子。
“这……？”
时锦心口被某种甜蜜情绪填满，又惊喜又疑惑地看向程醉。
盒子虽然不大，但她直觉这里面的东西不是一朝一夕就能准备的。
他可能花费了几个月，甚至几年。
程醉对她的反应很满意，眼角眉梢都添着喜悦。
潋艳风华的桃花眼里更是铺满笑意，蛊人心魂的很。
“两千一百四十八封信，一百九十九张照片。”
“记录着五年多来，我所有的想念和生活。”
“杉杉，欢迎进入我…全部的世界。”
他的语气稀松平常，没有一点邀功或委屈，只是单纯的叙述事实。
但时锦的眼睛却像是跟辣椒亲了嘴，红的媚人。
晶莹的水珠在其中打转，衬的星眸越发明亮。
“两千多封，你该不会每天都在写吧？”
话音落，她忍不住眨了一下眼，泪水从眼眶划落。
“怎么还哭了呢？小哭包。”
他用指腹轻轻抹去泪珠，又心疼又好笑地瞪她，“女孩子果然是水做的，都这么大了，还那么多眼泪。”
时锦吸吸鼻子，奶声奶气的反驳，“你以为人人都跟你一样啊，铁石心肠的。”
娇宠长大的缘故，她幼年确实爱哭，有时候泪点特别低，哭起来都收不住。
赵鼎他们每次都手足无措的哄，几乎能消耗掉他们全部的精力。
用贺尊的话来说，照顾时锦，比研究项目还难。
后来，她就不爱哭了。
不是因为大家不疼她了。
而是因为她看见程醉了。
那个比她还小的孩子，被人堵在墙角欺负，甚至可以说是侮辱。
如此恶劣的环境，他脸上一滴泪都没有。
麻木的可怕。
她当时到底是出于什么心态救他，她已经不记得了。
但她知道，从那之后，她就不怎么爱哭了。
赵鼎他们还有点不太适应。
“铁石心肠？”
程醉哭笑不得地捏捏她软乎乎的脸蛋，“我在你心里就是这样？”
他好像没做什么过分的事吧？
至少在她面前，他是没做过的。
“对。”
时锦控诉，“每次我看电影哭的稀里哗啦的时候，你都面无表情，不是铁石心肠，是什么？”
程醉：“……”
“你看你都无法反驳吧。”
“……”
程醉绷不住地笑，“行，我铁石心肠，那这些信就没意思了，我自己……”
“送出去的东西，哪有收回去的道理！”
时锦赶紧把盒子抱到自己怀里，追问道：“你到底什么时候开始写的？”
程醉看她护盒子的架势，忍不住笑，“从你离开当天起，到今天为止。”
“一共五年十个月一十八天，两千一百四十八个日夜。”
“每一天，你都以另一种方式，参与我的人生。”
“！”
时锦霍然抬眸，满目震惊地盯着他带笑的眼睛。
饶是她心有猜测，也被他随口说出的数字给吓到。
与她有关的每个日期，他都记得非常清楚。
这似乎，已经成了他的本能。
在分离的时间里，她也曾想念过他，窥探过他，但从未做到如此地步。
即便误会，即便被伤，即便累成狗，即便……没有希望。
他依旧不恨不怨，持续且漫长的思念她。
这到底是一份怎样的爱，时锦无法感同身受。
但她知道，他爱的比她深，比她久，甚至比她还要痴狂。
“你……”
时锦想不明白，“你为什么宁愿写这些东西，都不宁愿去找我呢？”
“你不知道我一直都在等着你吗？”她委屈。
“……”
程醉眼眸里的笑意渐渐澹下去，“你怎么知道我没去呢？”
“你十八岁成人礼当天……真的很漂亮。”
他语气发苦，停顿的时候，眼里有些湿润。
时锦简直不相信自己的耳朵，困惑不解地问：“你，你去了？你，你在哪？”
“我当时就等着你，我给你发了请柬的，我一直在找你的。”
“可是我找遍了整个宫殿，我没看到你啊。”
程醉无奈地扯了扯唇角，哑声说：“我…被拦在外面了。”
“我不知道那个人到底是谁，但是他自称是你的人，他说……”
现在回想起来，他的心还是很疼，滴血一样，根本做不到她说的铁石心肠。
“他说，你根本就不想见我。”
“他说，以你今时今日的地位，我的出现，只会让你为难。”
“他说，你的身边，有更适合你的人，我不该去打扰你现有的生活。”
程醉的眉间笼着极少见的颓废。
即便他有自厌情绪时，他也不会轻易展露这一面。
但那几句披着她身份的话语，却如利刃一般，深深扎进他的自卑里。
字字句句，记了将近六年。
他没有很好的出身，没有很好的家庭，甚至没有很好的心态。
他唯一能值得庆幸的，只是比其他人更早遇见她。
从某种程度来说，他是极度自卑的。
不过是他不愿意承认罢了。
“……”
时锦完全不知道她成人礼当天，竟然还发生过这种事。
难怪她没看见他。
“崽崽。”
时锦伸手去拉他的手，认真道：“我不可能会对你说这种话的，这辈子都不会，你记住了。”
“以后谁要是再敢用我的名头，跟你说这些乱七八糟的东西。”
“你就直接揍，往死里揍！”
她义愤填膺的样子，逗乐了程醉。
他伸手揉了揉她脑袋，笑言，“傻样。”
其实有一点，他没有坦诚。
她手挽着泽维尔的手臂从车上下来的时候，他就站在人群里。
穿着最底层奴隶的衣服，遥遥地看着她。
也就是从那一刻起，他更坚定了，往上走的信念。
卡佩家族族长的位置，他最开始是不愿意要的。
但是那天回S国后，他义无反顾地喝下药，疼死疼活了一晚上。
他记得有谁说过，身体疼了，心就没那么疼了。
放屁。
心疼的时候，明明什么都治不了。
“明明是你傻好不好！”
时锦白眼，“那种鬼话你也相信，我怎么可能会对你说那种话嘛！”
“其实……”
程醉抿了抿唇，有些不太好意思地说：
“我真的相信了，因为，你离开当天，发生了太多的事情。”
“甚至，你离开前的半个多月里，我们每次见面几乎都在吵架。”
“所以……你讨厌我，好像也是应该的。”
时锦默。
她被她母亲带走之前，他们确实无时无刻不在吵架。
因为……